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Indem wir hier am Grabe dieses Verblichenen stehen, sind wir gleichsam die 
Repräsentanten einer ganzen Nation, des deutschen gesamten Volkes, trauernd über den 
Fall der einen hochgefeierten Hälfte dessen, was uns übrigblieb von dem 
dahingeschiedenen Glanz heimischer Kunst, vaterländischer Geistesblüte. Noch lebt 
zwar – und möge er lange leben! – der Held des Sanges noch in deutscher Sprache und 
Zunge; aber der letzte Meister des tönenden Liedes, der Tonkunst holder Mund, der 
Erbe und Erweiterer von Händels und Bachs, von Haydns und Mozarts unsterblichem 
Ruhme hat ausgelebt, und wir stehen weinend an den zerrissenen Saiten des 
verklungenen Spiels. 
Des verklungenen Spiels! Laßt mich ihn so nennen! Denn ein Künstler war er, und was 
er war, war er nur durch die Kunst. Des Lebens Stacheln hatten ihn tief verwundet, und 
wie der Schiffbrüchige das Ufer umklammert, so floh er in deinen Arm, o du des Guten 
und Wahren gleich herrliche Schwester, des Leides Trösterin, von oben stammende 
Kunst. Fest hielt er an dir, und selbst als die Pforte geschlossen war, durch die du 
eingetreten bei ihm und sprachst zu ihm, als er blind geworden war für deine Züge 
durch sein taubes Ohr, trug er noch immer dein Bild im Herzen, und als er starb, lag’s 
noch auf seiner Brust. 
Ein Künstler war er, und wer steht auf neben ihm? 
Wie der Behemot die Meere durchstürmt, so durchflog er die Grenzen seiner Kunst. 
Vom Girren der Taube bis zum Rollen des Donners, von der spitzfindigsten Verwebung 
eigensinniger Kunstmittel bis zu dem furchtbaren Punkt, wo das Gebilde übergeht in 
die regellose Willkür streitender Naturgewalten, alles hatte er durchmessen, alles erfaßt. 
Der nach ihm kommt, wird nicht fortsetzen, er wird anfangen müssen, denn sein 
Vorgänger hörte nur auf, wo die Kunst aufhört. 
Adelaide und Leonore! Feier der Helden von Vittoria und des Meßopfers demütiges 
Lied! – Kinder ihr der drei- und viergeteilten Stimmen! Brausende Symphonie: 
„Freude, schöner Götterfunken“, du Schwanengesang! Muse des Lieds und des 
Saitenspiels: stellt euch rings um sein Grab und bestreut’s mit Lorbeeren! 
Ein Künstler war er, aber auch ein Mensch, Mensch in jedem, im höchsten Sinn. Weil er 
von der Welt sich abschloß, nannten sie ihn feindselig, und weil er der Empfindung aus 
dem Wege ging, gefühllos. Ach, wer sich hart weiß, der flieht nicht! Die feinsten Spitzen 
sind es, die am leichtesten sich abstumpfen und biegen oder brechen. Das Übermaß der 
Empfindung weicht der Empfindung aus! Er floh die Welt, weil er in dem ganzen 
Bereich seines liebenden Gemüts keine Waffe fand, sich ihr zu widersetzen. Er entzog 
sich den Menschen, blieb einsam, weil er kein zweites Ich fand. Aber bis an sein Grab 
bewahrte er ein menschliches Herz allen Menschen, ein väterliches den Seinen, Gut und 
Blut der ganzen Welt. 
So war er, so starb er, so wird er leben für alle Zeiten. 
Ihr aber, die ihr unserem Geleite gefolgt bis hierher, gebietet eurem Schmerz! Nicht 
verloren habt ihr ihn, ihr habt ihn gewonnen. Kein Lebendiger tritt in die Hallen der 
Unsterblichkeit ein. Der Leib muß fallen, dann erst öffnen sich ihre Pforten. Den ihr 
betrauert, er steht von nun an unter den Großen aller Zeiten, unantastbar, für immer. 
Drum kehrt nach Hause, betrübt, aber gefaßt. Und wenn euch je im Leben, wie der 
kommende Sturm, die Gewalt seiner Schöpfung übermannt, wenn euer Entzücken 
dahinströmt in der Mitte eines jetzt noch ungeborenen Geschlechts, so erinnert euch 
dieser Stunde und denkt: wir waren dabei, als sie ihn begruben, und als er starb, haben 
wir geweint. 


